Общество

Оценки по пятибалльной системе: аппарат — твердая четверка; программное обеспечение — твердая четверка.

Не один раз слышал историю про «желтую собачку», а тут вдруг узнал, что история, кажется, подлинная, и герой истории — художник Владимир Андреевич Фаворский (1886 — 1964). Фаворский в том числе известен своими иллюстрациями книг классиков русской литературы.

Если вы не знаете эту историю, вот она.

Русский художник В. Фаворский, рисуя картину на заказ, иногда пририсовывал в нижнем углу желтую собачку. Когда он приносил готовую картину заказчику, тот сразу же обращал внимание на собачку и требовал ее убрать. Художник возражал, говорил, что собачка — его талисман и т. д. Наконец, после долгих споров, художник убирал ее. Заказчик оставался очень доволен тем, что его требование удовлетворено, а художник — тем, что картина принята в задуманном им виде.

Меня часто спрашивали, как возникал замысел того или иного фильма. Я и сейчас не могу исчерпывающе ответить на этот вопрос. С годами я понял, что идеи приходят, когда их страстно ищешь, когда сознание превращается в чувствительный аппарат, готовый зафиксировать любой толчок, пробуждающий фантазию, — тогда и музыка, и закат могут подсказать какую-то идею.

Я посоветовал бы делать так: выберите тему, которая увлечет вас, разрабатывайте и усложняйте ее, насколько возможно, а потом, когда сделать с нею уже ничего больше нельзя, отбросьте и ищите другую. Исключение из накопленного — вот процесс, с помощью которого можно найти то, что вам нужно.

Откуда берутся идеи? Только из упорных поисков, граничащих с безумием. Для этого человек должен обладать способностью мучиться и не утрачивать увлеченности в течение длительных периодов. Может быть, для некоторых людей это легче, чем для других, хотя я сильно в этом сомневаюсь.

Чарльз Чаплин. Моя биография

• Практики (описывают свой собственный опыт);
• «Исследователи» (обобщают опыт практиков);
• «Эксперты» (компилируют работы «исследователей»).

Последние самые злописучие.

Посмотрите, если хватит духу. Я не смог.